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jusqu'au sacrifice ont toujours été là où la douleur, la souf­
france, la misère viennent abattre le courage de l'homme 
et le rendre faible comme un petit enfant. 

L'Alsacienne, qui venait visiter les Mobiles de Lyon sur 
leur couche de douleur, réunissait à la bonté native la 
beauté d'une de ces jolies madones idéales que l'on retrouve 
dans les vieux missels ; sa figure un peu pâle, éclairée par 
deux yeux d'un bleu mystique, comme un reflet radieux du 
ciel, était nimbée d'une chevelure d'or clair se perdant dans 
des gris très fins, semblant une fumée d'encens. Elle ne 
paraissait pas fortunée; aucun bijou ne relevait la couleur 
sombre de la modeste robe dont elle était revêtue et elle 
s'excusait humblement auprès des malades de ne leur appor­
ter qu'un peu de lait, quelques œufs frais, quelques brins 
de verdure, des fleurs des champs ; mais combien les pau­
vres Mobiles lui étaient reconnaissants de ses visites, des 
soins qu'elle leur prodiguait avec tant de bonté ; dans leur 
abandon, ils la considéraient comme une mère, une sœur 
aînée; elle savait si bien donner à ces braves cœurs l'illu­
sion de la famille absente ! 

Jusqu'au jour, où ils purent se glisser dans les rangs d'un 
détachement de convalescents qui se dirigeait sur Lyon, les 
malades de l'ambulance de l'Espérance recurent la visite 
quotidienne de leur chère Alsacienne et plusieurs d'entre 
eux, qu'elle avait su consoler par ses paroles d'encourage­
ment et d'espoir, dont elle avait pansé les blessures de ses 
blanches mains si délicatement douces et adroites, durent 
leur prompte guérison à son dévouement et à son ingénieuse 
charité. Elle n'avait que quelques mots, de consolation à 
leur offrir, la chère infirmière ; mais du moins, ses bonnes 
paroles allaient au cœur, comme un parfum du foyer mater­
nel, comme le sourire, le baiser de la mère qui attendait 


