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Tu m’avaisbien promis, mon ami, de ne pas laisser languir
notre correspondance comme elle a fait année passée. Si
mes lettres te font plaisir, tu dois sentir que les tiennes ne
‘me sont pas indifférentes. Ce m’est une bien douce joie de
retrouver i 120 lienes de distance, cette bonne et franche
causerie dont ces vacances je n’ai pas assez pu jouir. Clest
une joie d’autant plus douce qu’il n’y a pas 13 un simple
amusement de P'esprit, comme quand nous lisons un livre
agréable, mais la satisfaction d’un des besoins les plus impé-
rieux de mon ceeur, celui d’affection, eten particulier del’ami-
tié de mon frére. Non seulement tes Jettres me plaisent, mais
encore, commeelles m’apprennent ce qui U'intéresse et que ce
qui t'intéresse est pour moi de la plus haute importance, elles
me font un bien infini. Rien ne me fatigue autant que de
ne pas savoir ol tu en es, et cette fatigue intérieure, cette
véritable souffrance, tes lettres seules peuvent la dissiper.
Du reste, il me semble que tes lettres doivent t’étre bonnes
a tol-méme, &4 un Age ol l'esprit est traversé par tant de
sentiments divers, par tant de pensées nouvelles, tu dois
avoir besoin quelquefois de décharger dans un cceur ami le
trop. plein de mon cceur. Or, des amis, tu peux en trouver
sans .doute, et bon comme tules, tuen trouveraé; mais
en trouveras-tu de plus dignes que moi de ces confidences
de ton amiti¢ ? En trouveras-tu qui aient plusd’intérét ales
écouter et 4 les entendre ? Crois-moi, Joannés, beaucoup
des gens te parleront un langage plus doux, plus agréable,
plus flatteur, mais personne jamais ne t’aimera plus que
moi; personne ne te sera plus sinceérement ni plus sérieu-
sement attaché. '
~ Qui, sérieusement, comprends-tu en effet une amitié qui
De serait pas sérieuse ? L’amitié est-elle réelle, s'il n’y a pas
entre les deux Ames qu’elle unit quelque chose de vérita-



