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n'est pas dimanche que tu l'aurais reçue, mais le jeudi 
d'auparavant. De plus, j'étais accablé d'ouvrage, comme 
je le suis encore, comme je le serai probablement 
toute cette année ; et malgré tout mon regret, je' 
t'ai laissé attendre quelques jours, jusqu'à ce que 
tu eusses reçu la lettre de Mrae Bonnardet. Je gémis 
d'avance lorsque je pense combien j'aurai à faire cette 
année, et combien j'aurai peu de temps à te donner, moi 
qui voudrais t'en donner tant, mais au moins j'emploierai 
bien ce qui me restera, et j'espère bien te prouver, si tu 
pouvais en douter encore, que rien au monde ne m'est plus 
cher que toi, et que personne ne possède à un pareil degré 
toute mon amitié. 

Dans ma lettre je te recommandais de m'écrire des lettres 
longues ; il est vrai que tu ne l'avais pas encore reçue lors­
que tu m'as écrit la tienne ; mais dis-moi un peu à quoi tu 
as pensé de m'envoyer ainsi douze lignes ? Toute lettre de 
toi, quelque petite qu'elle soit, m'est toujours précieuse; 
parce que dans toutes je vois ton amitié; cependant, sache-
le bien, j'aime beaucoup mieux celles qui sont longues. Les 
autres sont trop tôt lues ; elles n'occupent pas assez : au 
contraire lorsque j'ai lu une lettre de quatre pages, j'ai 
l'esprit content, je me fais presque illusion sur l'absence, 
et je me persuade en quelque sorte que je sors d'une lon­
gue conversation avec la personne aimée qui me l'a écrite. 
Je t'en prie, donne-moi souvent ce bonheur. Tout ce qui 
a rapport à toi m'intéresse à un si haut degré, que je vou­
drais tout connaître dans les plus longs détails. Ces vacances 
j'avais l'esprit assez troublé ; j'ai dû te paraître souvent bien 
froid, mais crois-le, sous cette apparence trompeuse, il y 
avait un cœur bien chaud et bien aimant, et la plus grande 
pan en était à toi. 


