

avoir fait un joli bouquet de fleurs des champs, nous avons été faire un joli petit dîner à côté du château. Si la forêt est belle, le château est loin d'être beau, il est d'une forme bizarre et construit en briques rouges qui lui donnent l'air d'une prison. C'est en effet depuis 1850, une prison de militaires. Dans les chambres où M^{me} de Maintenon recevait sa royale cour, de pauvres diables pleurent leur liberté perdue; où Racine venait lui lire *Athalie* et *Phèdre* on chante des chansons obscènes. Singulier contraste.

Ce qu'il y a de remarquable, c'est que dans la société les deux classes qui ont le plus besoin d'être gardées de près, ce sont les *criminels* et les chefs du *Gouvernement*. C'est eux aussi qui ont besoin de la demeure la plus solide, les uns pour les protéger, les autres pour les retenir. C'est ce qui explique pourquoi les demeures construites pour les uns ne peuvent ensuite servir pour les autres, et partout le voleur ou l'assassin succède au roi ou au prince. Comme je te l'ai dit, le château de Saint-Germain, était la résidence privilégiée de Henri IV, Louis XIII, Louis XIV; *Bicêtre* où l'on met maintenant les condamnés à mort, a été construit par le cardinal de Winchester, frère du roi d'Angleterre; le *grand Châtelet*, le petit Châtelet étaient la demeure des rois de la deuxième race; Louis XI habitait *Plessis-les-Tours* conjointement avec des myriades de malheureux qui remplissaient les oubliettes. Enfin, à Avignon, le *Palais des Papes* est une prison, ces pierres sanctifiées par le ministre de Dieu sur la terre et son représentant immédiat, résonnent maintenant des *jurons* de quelques misérables qui ne pensent guère, je crois, ni à Dieu ni au Saint Père.

Tous ces châteaux étaient très admirés de leur temps, et on s'attendait fort peu à leur avenir. Qui sait si tous ces beaux palais que nous admirons maintenant, Versailles, les