

qu'on a partout reproduites ou citées a fait tort au poète, comme il arrive souvent, par une publicité répétée, mais exclusive. C'est le péril des anthologies, mortelles à tout ce qu'elles ne propagent point.

Par bonheur, Soulary s'est fait lire, et alors, quel étonnement ! Que n'a-t-il pas fait entrer dans l'étroite prison, depuis ses chers paysages du Bugey, jusqu'aux rêves philosophiques des *Éphémères* et des *Papillons noirs* ; depuis les grâces spirituelles de ses *Mignardises* et de ses *Pastels* jusqu'aux étranges impressions qui se dégagent de l'*Hydre aux sept têtes* ou de la plupart des sonnets de sa *Chasse aux mouches d'or* ! Ses visions et ses souvenirs, ses amours et ses colères, ses ironies et ses doutes, tous les combats de sa pensée troublée, toutes les tendresses de son âme compatissante, les plus navrantes mélancolies et les plus folles boutades, il a tout versé dans ces flacons d'un si transparent cristal, si artistement taillés, remplis par lui des plus subtils parfums, des plus pénétrantes essences.

Sainte-Beuve comparait déjà les *Figulines* aux merveilles que le musée Campana exposait dans les vitrines du Louvre ; nous songeons, nous, aux délicates statuettes de Tanagra, aux coupes ciselées des orfèvres de la Renaissance, aux fines peintures des émaux cloisonnés, aux intailles et aux camées de l'art antique ; ou bien encore, pour les plus légères et les plus ailées de ces petites pièces, à des oisillons d'espèce la plus rare, gazouillant dans la cage d'or du sonnet!...

Nous voudrions tout citer de ce bel éloge fait par un maître en l'art du rythme. Arrivons aux dernières années de Soulary, pleines d'heures amères :

Il avait fini par occuper à Lyon une situation très honorable, et surtout conforme à ses goûts. Mais le poète, toujours jeune s'attristait de vieillir ; il souffrait d'avoir « la neige au front et le printemps dans l'âme ! » Pourquoi eut-il un instant, lui aussi, son « rêve ambitieux ? » On l'y poussait imprudemment. Ce farouche, cet isolé, cet indépendant songea donc à l'Académie française. Il eut la vision de cette coupole qui en a fasciné d'autres. Il fit à Lyon une courte infidélité et vint à Paris.

Il vous revint mécontent, découragé, blessé dans sa fierté et dans ses chimériques espérances. Il n'était pas assez Parisien pour savoir ce que