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sur-Marne, où elle s'installe à l'Auberge de la Pomme d'Or. 
Elle y reçoit bientôt les premiers témoignages de la douleur 
ressentie par ses amis. 

C'est d'abord Mmc de Staël qui s'exhale en plaintes 

amères : 

« Je ne peux pas vous parler (8) je me jette à vos pieds, 
je vous supplie de ne pas me haïr. Au nom du ciel mettez 
du zèle pour vous afin que je vive ! Tirez-vous de là ! Que 
je vous sache heureuse ! que votre admirable générosité 
ne vous ait pas perdue ! Ah, mon Dieu ! je n'ai pas ma 
tête à moi, mais je vous adore. Croyez-le et prouvez-moi 
que vous le sentez en vous occupant de vous-même, car je 
n'aurai de repos que si vous êtes hors de cet exil. Adieu, 
adieu. Quand vous reverrai-je ? pas dans ce monde. » 

C'est ensuite Mathieu de Montmorency dont les circon­
locutions, vraiment singulières, donnent une idée de cette 
époque de surveillance et de délation: — Pour plaindre 
son amie sur son triste sort, il se garde bien de prononcer 
le mot d'exil ; il se borne à lui parler de l'accident survenu 
à sa santé, pareil à celui qu'il a éprouvé lui-même. Du 
reste, il s'en console aisément, il s'en félicite même, en se 
demandant si la Providence n'a pas voulu les rapprocher 
par ce petit martyre commun d'amitié. 

Durant son exil, Mmc Récamier s'impose toute la réserve 
que lui commandent assez sa jeunesse et son isolement. 
Il se fait d'ailleurs un triage dans ses relations : les âmes 
faibles, timorées ou ambitieuses, s'éloignent de l'exilée; 
mais tous les nobles et fiers caractères qui l'aiment sincè-

(8) Ibid., p. 83. 


