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sans bornes ; des passions qu'il avait domptées, il restait à 
cette âme très tendre une vivacité dans l'amitié qui rendait 
son commerce singulièrement attachant ( i ) . La plus com­
plète sympathie ne pouvait manquer de s'établir entre 
Mathieu de Montmorency et Mme Récamier : il aimait en 
elle ces dons heureux que la Providence accorde rarement 
au degré ou elle les possédait, la pureté de l'âme, une 
bonté pour ainsi dire céleste et un cœur à la fois fier, haut 
et tendre. 

L'amitié de Mathieu pour Mme Récamier fut d'autant 
plus vive qu'elle ne fut jamais exempte d'inquiétudes : Il 
se préoccupait sans cesse des périls que faisait courir à cette 
âme si précieuse un désir de plaire dont il ne pouvait la 
guérir ; il veillait avec une sollicitude jalouse sur les senti­
ments qu'elle pouvait éprouver; ses consolations, ses 
conseils, ses pieux encouragements l'associèrent à toutes 
les circonstances tristes ou dangereuses de la vie de 
Mme Récamier ; il ranimait son énergie dans les moments 
de découragement et de dégoût si fréquents au sein d'une 
existence brillante ; il lui parlait avec cette franchise et cette 
autorité que lui donnait l'expérience et l'école du malheur : 

« Je voudrais, lui écrit-il en 1803 (2), réunir tous les 
droits d'un père, d'un frère, d'un ami, obtenir votre ami­
tié, votre confiance entière, pour une seule chose au 
monde, pour vous persuader votre propre bonheur, pour 
vous faire prendre une résolution forte, car tout est là... » 

(1) Pour ce portrait de Mathieu de Moutmorency et pour la plupart 

des renseignements qui l'accompagnent, nous avons dû puiser large­

ment dans Mme Lenormant : Souvenirs et correspondances. 

(2) Souvenirs et correspondances, 1.1, p. 47. 


