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chologique en date. Tout s'y passe dans le cœur, avec une 
infinité d'observations délicates, senties et de la plus admi
rable vérité, si l'on veut admettre qu'une âme pure et 
désireuse du bien puisse être aussi bien dans la réalité qu'une 
âme ignoble. La lutte des sentiments y est profonde, 
palpitante, mais c'est la lutte des beaux sentiments. — 
Et quel goût ! Rien ne détonne. — On sent que l'auteur 
a réellement passé, au moins par l'imagination sincère, 
dans tous les états d'âme de son héroïne. Il y a là une 
finesse, une délicatesse, un souci perpétuel des conve
nances et des devoirs affinés, qui n'est pas possible dans 
une société démocratique. Nuls accessoires, point de pay
sage, de description de mobiliers, etc. Tout se passe dans 
le cœur, mais tout s'y passe bien en réalité, sans invention, 
sans artifices, sans procédé, dans un style simple, limpide, 
sans affectation, sans « mots ». Ce n'est pas démodé, parce 
que le cœur ne se démode pas. — Quel siècle que ce dix-
septième siècle ! 

Un seul reproche : tous les hommes y sont bien faits, 
élégants, généreux, etc. ; toutes les femmes belles, déli
cates, vertueuses, etc. Ça, ce n'est pas naturel. 

* 

George Doncieux l'a célébrée en des vers délicieux. La 
princesse apparaît à quelqu'une de notre temps : 

J'ai connu des jours éclatants, 

J'ai triomphé — chose rapide ! 

— Sœur, j'étais divine à vingt ans. 
Mais quoi? cent couples de printemps 
Ne vont guère sans quelque ride. 


