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de beaucoup de pessimistes, on y trouverait surtout une
vanité non satisfaite.

*
* %

Il'y a deux maniéres d’entendre la critique : Pune d’im-
poser les idées que I'on croit justes; Pautre-de les suggérer.
Les esprits-architectes imposent; les esprits-musiciens
suggerent. Je crois bien que la suggestion est la bonne
maniére. J’ai eu Iaudace de faire dans ma vie quelques
articles de critique, et je confesse que j’ai trop pris le ton
des esprits qui veulent imposer. Je m’en repens. Du moins
j’ai tiché de ne jamais étre imposant.

*
* %

Je viens de relire quelques pages de Flaubert. Il me
semble qu’il y a 12 beaucoup de parti-pris, beaucoup d’arti-
fice. Ce n’est pas encore la la vérité, 'humble vérizé,
comme dit Maupassant. Trop grande préoccupation de
Veffet, procédés obstinés, tension du style pénible, fatigante,
importune.

Combien Brunetiére n’a-t-il pas raison de dire que le
style simple et précis de Mérimée, accusé par Flaubert de
ne pas étre un style (!!1), est plus prés de la réalité que le
style artificiel et compliqué de Madame Bovary!

*
* ¥

De tout ce qu’a dit Flaubert, il n’y a qu’une pensée que
je retiens : « Les uns voient bleu, les autres voient noir; la
multitude voit béte. » Aussi n’est-ce pas pour elle qu’il
faut écrire.

*
* %

Relu la Princesse de Cléves. C’est le premier roman psy-



