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façon insuffisante ; aussi nous contenterons-nous de ranger 
Sancho et son âne parmi les chevaliers du Bons-Sens. 

Il y en aurait bien d'autres à citer dans les œuvres de 
toutes les époques; mais leur nombre même excuse toutes 
les omissions, dans une étude aussi brève et aussi fantaisiste 
que celle-ci. 

Notre siècle a connu Y Ane mort ou la femme guillotinée, de 
Jules Janin. Chariot, c'est le nom de cet âne, symbolise les 
vertus domestiques, vendues, déshonorées, tuées en un 
mot, par cette femme qui va expier sa faute sur l'échafaud. 
Il y a Y Ane de Pierre Dupont, sans prétention au bon sens 
ni à la vertu, celui-là, mais paillard, farceur et se laissant 
peu troubler par les révolutions de ménage auxquelles il se 
trouve mêlé bien involontairement. Il y en a sans doute 
bien d'autres encore, mais l'énumération a été déjà longue 
et il est temps de la terminer par un âne dont le père passe 
pour être le plus grand poète du dix-neuvième siècle. 

Fort heureusement pour Victor Hugo, l'Ane n'est pas son 
seul titre à l'admiration de la postérité, car il ne suffirait pas 
à justifier la renommée dont le poète a joui pendant sa vie, 
et les honneurs qui ont transformé sa mort en apothéose. 
Qu'est-ce que cette bourrique qui s'appelle Patience, qui a 
parcouru deux fois le cycle entier des connaissances 
humaines et qui, redescendue de ces hauteurs, se permet 
de tenir tête aux philosophes et de condamner l'homme? 
De quel droit reprend-elle sous une forme triviale les 
sublimes gémissements de l'Espoir en Dieu ? De quel droit 
critique-t-elle avec une mauvaise foi et un parti pris évident 
la conduite de l'homme à l'égard des enfants, des génies, 
de la création, de la société et de lui-même ? Que n'est-elle 
retournée, dès la première page, brouter l'herbe fleurie et se 
gratter « l'échiné aux bons cailloux du vieux globe éternel ? » 
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