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État ». Pour que nous ne nous y trompions pas, Lafontaine 
a eu soin de nous montrer les parvenus, les fils d'artisans 
ou de marchands anoblis, dans la personne de ce fils de 
l'âne que l'on appelle le mulet. Vous connaissez bien ce 
Mulet fier de sa généalogie, qui ne parlait que de sa mère 
la jument. 

Vanité, pusillanimité, bêtise, inconstance, mélange de 
fanfaronnade et d'humilité timorée, ce sont bien les carac­
tères qu'un courtisan devait attribuer à l'homme qui tra­
vaillait; c'était pour lui un être analogue au paysan décrit 
par Labruyère, différant à peine d'une bête par les formes 
physiques et l'élévation d'esprit. Mais cette bête avait dans 
un coin de sa tête des idées subversives, à l'égard du prin­
cipe de l'autorité établie. Ces idées ont pris des proportions 
inouïes, et leur développement a fini par déborder cette 
autorité qui se croyait nécessaire et immuable comme Dieu 
dont elle prétendait émaner. Si bien quJun jour est venu, 
où ceux qui se croyaient les maîtres ont dû lutter contre la 
bête émancipée et confiante dans ses droits, et se joindre à 
ceux contre qui leur devoir était de la défendre. 

* 
* * 

Par un détour inattendu, Lafontaine nous ramène au 
point où nous avait laissés Moïse. Dans cette course verti­
gineuse et assez mal ordonnée, à travers les siècles, peut-
être n'avez-vous pas remarqué que je franchissais un âne, 
dont la renommée a pourtant été très éclatante. Cet âne 
n'est autre que celui de Sancho-Pança, le positif écuyer du 
chevalier de la Triste-Figure. Mais Don Quichotte est une 
œuvre trop considérable pour en parler ici, même d'une 


