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pas. Elle est vraie pour les plantes, moins pour les animaux 
(le sacrifice à leurs petits, le dévouement des chiens, etc.). 
Elle ne l'est plus pour l'homme, qui a le devoir du sacrifice, 
nécessaire même à la conservation de la société. Le jour où 
le struggle for life sera pour tous une vérité absolue, la 
société humaine n'en aura que pour une génération. 

* 
* * 

La poésie française du Moyen Age n'est que l'expression 
factice d'amours factices, l'expression quintessenciée 
d'amours quintessenciés. De même pour la poésie proven­
çale, attachée aux formes métriques rares et difficiles. Ces 
formes ne sont pas propres à l'expression des sentiments 
simples et sincères. 

La poésie française du xvie siècle a eu l'amour de ces 
métriques rares et difficiles. Ajoutez-y l'emploi de la rime 
riche, déjà familière au Moyen Age. Cela n'a pas conservé 
la poésie du xvie siècle, dont il n'est resté que quelques 
pièces de Ronsard et de du Bellay. Le xvne siècle s'est 
borné à la plus simple des métriques : il est resté. 

* 
* * 

Ce qui me semble le tréfonds du pessimisme, c'est la 
peur de la mort. Comme dit Brunetière, « l'horreur du 
néant futur leur gâte seule la joie d'être au monde ». La 
mort est là qui, d'abord sous le nom de vieillesse, leur 
prend peu à peu tous leurs moyens de jouir. Par un phéno­
mène curieux, la volonté actuelle de vivre diminue et finit 
par s'anéantir sous cette unique idée qu'ils ne vivront pas 
toujours. Il n'y a rien au monde qui abaisse l'âme comme 
cette perpétuelle crainte de la mort et cette perpétuelle 
plainte de la mort. Voilà un sentiment que n'ont jamais 


