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la « confraternité » des « hommes de lettres ». Qu'un 
malfaiteur delettres écrive quelque immonde livre ou article, 
qui lui attire un peu de prison bien édulcorée, la foule de 
ses « confrères » vient défiler à l'audience, pour vanter le 
talent du dit personnage, sa générosité, sa « confraternité », 
et dire qu'ils seraient fiers d'avoir écrit cela ! Que quelque 
coquin, embusqué dans un journal, outrage un honnête 
homme, et que, chose extraordinaire, le journal soit 
condamné, aussitôt d'autres journaux, par « esprit de 
confraternité », se refusent à insérer le jugement. Les 
voleurs, eux aussi, ont entre eux un grand esprit de confra
ternité. Mais quoi ! je me sers d'un vilain mot : il n'y a 
plus de voleurs, il n'y a que des anarchistes, et voler et 
assassiner, ne sont plus que des « délits d'opinion ». 

* 
* * 

Les vieux souliers, quand ils ne sont pas trop avariés, 
ont leur mérite comme le vieux bois, comme le vin vieux, 
comme les vieux amis. 

* 
* * 

Au fond, il y a harmonie entre les exigences de l'âme et 
les nécessités de l'univers. Cela ne peut pas ne pas être. 
Il est possible que je ne fasse que répéter cela après quel
qu'un, mais ce quelqu'un avait raison. 

* 
» * 

Doucet me disait un jour à propos d'un fort Parnassien : 
« Cela rime bien, mais à quoi cela rime-t-il ? » 

* 
* * 

X... me racontait que Gounod, entendant une canta-
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