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la « confraternité » des « hommes de lettres ». Qu’un
malfaiteur delettres écrive quelque immonde livre ou article,
qui lui attire un peu de prison bien édulcorée, la foule de
ses « confréres » vient défiler & 'audience, pour vanter le
talentdu dit personnage, sa générosité, sa « confraternité »,
et dire qu’ils seraient fiers d’avoir écrit cela! Que quelque
coquin, embusqué dans un journal, outrage un honnéte
homme, et que, chose extraordinaire, le journal soit
condamné, aussitot d’autres journaux, par « esprit de
confraternité », se refusent & insérer le jugement. Les
voleurs, eux aussi, ont entre eux un grand esprit de confra-
ternite. Mais quoi!je me sers d’un vilain mot : iln’y a
plus de voleurs, il n’y a que des anarchistes, et voler et
assassiner, ne sont plus que des « délits d’opinion ».
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Les vieux souliers, quand ils ne sont pas trop avariés,
ont leur mérite comme le vieux bois, comme le vin vieux,
comme les vieux amis.
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Aufond, il y aharmonie entre les exigences de P'ame et
les nécessités de P'univers. Cela ne peut pas ne pas étre.
I est possible que je ne fasse que répéter cela apreés quel-
qu’un, mais ce quelqu’un avait raison.
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Doucet me disait un jour & propos d’un fort Parnassien :
« Cela rime bien, mais & quoi cela rime-t-il ? »
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X... me racontait que Gounod, entendant une canta-




