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2 6 4 QUELQUES NOTES 

* 
* * 

Chenavard était à côté d'un ouvrier sur l'impériale d'un 
omnibus. On passe devant les ruines de l'Hôtel de Ville, 
que Chenavard voyait pour la première fois. Il ne put 
retenir une exclamation d'horreur. « C'est pour le pro­
grès, » fit l'ouvrier d'un ton convaincu. 

* 
* * 

En mai 1871, je lisais au coin de la rue Bourbon l'affiche 
annonçant les incendies allumés par la Commune. « Le 
Louvre, y était-il dit, est en feu. » Je ne pus m'empêcher 
de manifester mon désespoir en présence de tant de chefs-
d'œuvre détruits, que les siècles avaient accumulés. « Ben 
quoi? fit un ouvrier, à côté de moi, si les tableaux sont 
brûlés, on en refera d'autres... Ça sera une bonne chose. 
Ça va faire du travail pour les peintres. » 

* * 

Je crois bien qu'une des causes de la fureur de plaisirs et 
au besoin de plaisirs bêtes, dont nous sommes témoins, est 
le peu de sécurité avec laquelle on envisage l'avenir. Pour 
instituer de l'ordre dans sa conduite, il faut avoir l'idée de 
la constance possible dans cette conduite. Jamais les Latins 
ne se sont livrés aux plaisirs avec tant de furie que lorsque 
le barbare était aux portes. Est-il bien loin des nôtres ? — 
d u e dis-je ! n'est-il pas dans nos murs ? 

* * 
Barthélémy Tisseur a donné cette définition, à mon avis 

très exacte, du vers de Laprade à propos de Psyché : « Il est 
large, sculpté plutôt que ciselé; ce n'est pas le vers vague et 
cristallin de la période de Lamartine ; ce n'est pas non plus 


