
« LOUISE » 

Sur la table, une lettre à quelqu'une d'entre elles 
— Oh ! dans le passé mort les chers rêves à deux ! — 
Réclame deux louis en un français douteux, 
Sur ce ton mi-câlin, mi-haineux, des querelles. 

Devant le désordre de cette chambre de viveur, Louise 
comprend qu'elle s'est fourvoyée et que son amour est 
indigne. 

Sans refermer la porte elle est redescendue. 
Elle ne veut plus rien, que partir, revenir, 
Oublier, étouffer l'amour qui doit finir; 
Et son sang crie et bat dans sa tête éperdue. 

La voici de retour, reçue à la gare par Pierre, par Pierre 
qui l'aime toujours et dont la grande âme pardonne. Il faut 
lire au chapitre xxxn du livre, le magnifique dialogue 
entre Louise s'humiliant et s'accusant et Pierre calmant et 
consolant la pauvre aimée qui n'a pas failli et dont il 
vient de recouvrer toute la tendresse. 

Les jeunes gens approchent du village. Tout à coup une 
grande lueur éclaire la nuit tombante, suivie des cris : Au 
feu ! Au feu ! Pierre et Louise se hâtent. C'est la maison de 
Marie qui brûle. Le père de la gringalette vient d'être retiré 
des décombres complètement calciné. Les flammes lèchent 
déjà le toit et envahissent la chambre de Marie. Qui tentera 
de la sauver? Ce sera Pierre. Sans hésiter, brûlant ses doigts 
aux poutres enbrasées, il monte, il monte au milieu d'un 
ardent brasier, et après mille dangers, il parvient auprès de 
la fillette dont le corps est couvert d'atroces brûlures. Il la 
prend dans ses bras et redescend sain et sauf. Mais Marie est 
frappée à mort. Elle trépasse en demandant pardon à Louise 
de lui avoir conseillé ce honteux départ pour Paris et en 


