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pour se défendre du froid; il avait une répugnance invin-
cible & se remettre au lit, comme s’il avait craint de ne plus
se relever,

A mesure qu’il se réchauffait il se remit a songer.

Pourquoi ai-je briilé le vieil amour aujourd’hui, plutot
qu’un autre jour ? Qu’est-ce qui se passe dans le monde
invisible qui nous entoure ?

Pourquoi ce trouble qui n’agite, comme si j’avais heurté
d’une maniére grossiére une de ces fibres inconnues du
monde, qui ¢tablissent entre les vivants et les morts de
mystérieuses communications, et dont parfois les manifes-
tations inattendues déroutent les plus sceptiques?

Ot sont les dmes? Et qu’est-ce que 'Ame ? Nous appe-
lons ainsi le prolongement de la vie humaine dans I'in-
connu. Je me svis longtemps demandé si ce n’était pas une
conception idéale ? Mais je ne puis me faire 4 la pensée que
ma Lisbeth soit rentrée dans le néant comme les chiffons
de papier ol étaient figurés nos sentiments, et méme que
lautre Lisbeth n’ait pas retrouvé ailleurs le pauvre camarade
que sa mort a rendu fou.

Comment est fait cet autre monde dont Pexistence ressort
si clairement des mystéres sans nombre de celui-ci? O ma
chérie, toi qui’habites, ne pourrais-tu m’en {aire passer une
lueur, une impression, si petite soit-elle, pour calmer la
fitvre de savoir, ou plutdt d’impuissance i savoir, qui nous
dévore, pour apaiser la soif de bonheur — vain mirage
sans doute — qui séduira peut-&tre toujours la pauvre
humanité ? Tout esprit un peu éveillé, qui veut savoir la
raison des choses, se noie dans un océan d’interrogations.
Nous sommes aussi ignorants & 'égard du visible ct de
Vinvisible olt nous vivons, que le poisson I'est & 'égard de
Peau qui le porte et le nourrit, Mais lui, du moins, 4 ce que,
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