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tandis que ses pensées chevauchaient sur les ténébres et les
nuages d’un passé de trente ans, vieux d’un siécle.

1l sentait la folle du logis bourdonnant dans sa téte et
autour de lui comme un tadén importun, avec une activité
incroyable. Il aurait bien voulu la saisir ou la chasser, mais
comment?

Le ruban qui liait le paquet tomba en lambeaux quand
Claude essaya de le dénouer. Claude le jeta au feu. Ce

ruban lui-méme ¢était sacre, et Claude n’aurait pas voulu

qu’il périt autrement que par le purificateur universel qui
s'élance du sein des choses, comme des profondeurs les
plus intimes de 'ame universelle.

Il se mit a lire. C’était sa premiére lettre 4 ’adorée. Elle
le fit pleurer et sourire. Mon Dieu! comme il avait vieilli,
car la lettre lui parut singulitrement enfantine; heureuse-
ment personne au monde ne l'avait lue, en dehors d’elle.
Et la réponse de 'adorée : écho d’un cceur tendre et hon-

néte, cherchant a dissimuler ses sentiments, mais trop naive

pour y réussir. Et de la premiére 4 la derniére, il en était
ainsi, 4 travers les cruelles péripéties d’'un amour traversé
par les dures exigences du monde et de la vie, lesquelles
finalement interposaient entre les deux amants leur inexo-
rable barritre, et les séparaient pour toujours.

Quelle torture pour tous deux! Et cependant Claude
était obligé de se dire que les parents de Lisbeth avaient
sagement agi et qu’il n’avait 4 se plaindre que de lui-méme
ou de la force des choses, — qu’est-ce que c’est que la
force des choses? — qu’il n’était pas mar alors, qu’il
n’aurait probablement pas donné¢ i la jeune fille tout le
bonheur qu’elle méritait, et que la Providence l'avait plutét
favorisé en ne lui accordant que les suaves émotions du
début, ’amour pur et sans remords, sinon sans larmes,
dont il s’était enivré pendant un an.



