454 LE SONGE D’UNE NUIT D’HIVER

bien des années aprés la mort des deux amants, Claude,
examinant un jour le squelette et ayant ouvert le crine, qui
avait été délicatement scié et formait une boite fermée par
deux imperceptibles crochets d’or, y découvrit, non sans
¢tonnement, un paquet de lettres jaunies par le temps, qui
n’était autre que la correspondance amoureuse du couple
defunt. Il la lut et la brila, afin que personne ne pat dans
'avenir profaner des souvenirs purifiés par la tombe. Puis
'idée lui vint de choisir cette méme cachette pour lui-méme,
c’est-a-dire pour une correspondancc du méme genre,
unique débris d’une passion qui avait tenu une large place
dans sa vie.

Cétait encore une Lisbeth, mais d’un autre genre, une
Lisbeth blanche comme un lys et pure comme un ange,
dont il avait 4 peine effleuré les ailes, et qu'une triste fata-
lit¢ avait séparée de lui 4 jamais. Ils s’¢taient aimés d’un
idéal amour dans ce pays idéal ou fleurit oranger, qui
s'étend du cap d’Antibes 3 Menton. Un jour, P'orage avait
éclaté, et sa bien-aimée avait été emmenée en Italie, tandis
que sa destinée 4 lui ’emportait vers le nord de la France.
1l avait toujours ignoré depuis ce qu’elle était devenue et
n’avait eu garde, d’ailleurs, de s’en enquérir, voulant garder
dans toute sa plénitude de candeur et de lointain mystérieux
cette délicieuse vision d’antan,

Voila deux Lisbeth ! dit la folle du logis, qui intervint 4
ce moment dans le monologue intérieur de Claude. II y en
a une troisi¢me la-bas 4 'hépital, dont tu peux apercevoir
quelques fenétres encore éclairées, comme s’il y avait des



