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avant de mourir, notre carabin légua Lisbeth à Claude en 

lui faisant jurer de ne jamais s'en défaire. 

C'est ainsi que le squelette vint de Montpellier en Viva-
rais, où il fut relégué dans un coin du pavillon, au-dessous 
de l'inscription : Vita brevis, ce qui faisait croire à bien des 
clients du docteur que c'était le nom latin des squelettes. 

Claude le regarda d'un œil attendri, en murmurant les 
vers du poète : 

Squelette, qu'as-tu fait de l'âme? 
Foyer, qu'as-tu fait de ta flamme? 
Cage muette, qu'as-tu fait 
De ton bel oiseau qui chantait? 
Volcan, qu'as-tu fait de ta lave? 
Qu'as-tu fait de ton maître, esclave? (t) 

Pauvre Lisbeth ! Comme tu es différente du temps jadis ! 
Je te vois encore fraîche et souriante à son bras; quels 
beaux yeux ! quelles joues roses ! quelle magnifique et ma
gnétique chevelure! quelle mine gracieuse ! quelles lèvres 
appétissantes ! quel doux parler et quel bon cœur ! comme 
vous paraissiez heureux l'un et l'autre ! Nous étions tous 
jaloux de celui que tu aimais. Et nunc erudimini, comme dit 
Bossuet. 

O mystères de l'âme, de la chair... et du squelette! 

N'importe ! malgré le triste état où t'a mis la camarde, 
tu n'es pas, pauvre fille, un squelette ordinaire pour moi, et 
ton souvenir et le sien justifient la place d'honneur et le 
rôle de confidente que je t'ai donnés. 

Pour comprendre ces derniers mots, il faut savoir que, 

(1) Ces vers sont de M1»* Anaïs Ségalas (note de l'éditeur). 


