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que la philosophie est la contemplation de la mort, il 
chercha-à philosopher en se concentrant dans les pensées à 
perte de vue que pouvaient inspirer la vue du dehors et du 
dedans, le bruyant désordre de l'atmosphère et l'aspect de 
ses muets compagnons. Mais, comme d'habitude, il ne 
trouva que le vague, le doute et-l'incertitude. A la fin, plus 
fatigué qu'impressionné de la danse du squelette, à laquelle 
il était dès longtemps habitué, il ne put s'empêcher de lui 
crier : 

— Tais-toi donc Lisbeth! 
Et, comme il ferma la porte en disant ces mots, Lisbeth 

se tut. 

* 

Pauvre Lisbeth ! 
Et Claude se remémora les circonstances dans lesquelles 

ce débris humain était venu dans son cabinet. L'histoire 
remontait à un demi-siècle ou peu s'en faut. Claude, faisant 
ses études de médecine à Montpellier, avait un ami posses­
seur d'une maîtresse charmante. Mais ni la beauté ni 
l'amour ne sont des brevets de longue vie; bien au contraire, 
et ce qu'on appelle une phtisie galopante emporta un jour 
la pauvre fille au grand désespoir de l'étudiant. Celui-ci, 
par je ne sais quelle funèbre fantaisie, voulut au moins 
conserver le squelette de sa bien-aimée et le plaça dans sa 
chambre, l'interpellant parfois du nom que portait la 
défunte : Lisbeth! Il paraît qu'à ce jeu la tête du malheu­
reux jeune homme perdit son équilibre, et finalement il 
suivit la morte dans un monde meilleur, dit-on, mais sur 
lequel on n'a encore aucune donnée bien positive. Or, 


