132 THEOPHILE GAUTIER

Ils sont raresles hommes de lettres qui, comme M. Jules
Lemaitre, peuvent mener de front la triple tiche de critique,
de romancier et d’auteur dramatique. Combien Théophile
Gautier elit envié une pareille facilité, lui qui, sauf pour les
Grotesques et le Rapport sur la. Poésie, qu’il eut le temps de
composer en toute liberté, fut toujours harcelé par le prote
réclamant la copie, nous apprend M. Richet.

Les quelques mois, que Théophile Gautier passa chez le
peintre Rioult, lui furent véritablement profitables en ce
qu’ils lui apprirent 2 voir, ainsi que je le remarquais plus
haut. Je doute qu’il edt rapporté des impressions aussi
vivantes et pittoresques de ses voyages sil n’elit pas été
préparé déja par sa science du dessin 4 harmonie des lignes
et des couleurs, que les dilettanti sentent obscurément
mais qui pour Gautier prenaient un charme et un relief
saisissants.

M. Richet a bien raison de s’¢crier : « Que n’a-t-il été
en Palestine,. en Syrie, au Japon! » Quelles merveilleuses
études n’en eft-il pas rapportées, dignes pendants de ses
pages lumineuses sur 'Espagne et I'Ttalie, et que sa langue
superbe aurait splendidement animées.

Chez Gautier, le romancier et le conteur furent inféricurs
au critique d’art et 2 Pimpressionniste. Si I'on en excepte /e
Capitaine Fracasse, le seul de ses romans qui soit vécu, bien
que reposant sur une fable, il faut bien convenir que ses
autres ceuvres, depuis les Jeune France jusqu’ Fortunio en
passant par le Roman de la Momie, sont d’une étrangeté
quelque peu déconcertante. D’ailleurs cela n’enléve rien 4
sa puissance imaginative. Gautier étant un incorrigible
réveur, comment lui demander des impressions pareilles 2
celles de tout le monde? ou bien le voyez-vous se livrant 4
’étude des Ames et des caracteres comme un Bourget, ou se



