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nous donner un jour le spectacle de la plus féconde 
variété.... Mais écoutons M. Tisseur invoquer la fau­
vette : 

D'autres loûront Ephèse et Rhodes et Pallène, 
Les Dioscures saints et la divine Hélène, 
Les superbes héros et les rois querelleurs. 
fe dirai la fauvette et candide et touchante 
Et ses amours plaintifs et ses jeunes douleurs; 
Et comment je la suis quand elle saute et chante, 
Errant de fleur en fleur sur les rosiers touffus. 
En moi-même attendri, des présages confus 
Me viennent assiéger le cœur. Il m'est facile, 
O chanteur pur et doux, de savoir ton asile ! 
— M'en préservent les dieux! Hélas! j'aurais trop peur 
De rencontrer un jour, brisée ou démunie, 
L'arche où tu dors en paix sur les tiens. — Tout bonheur 
Renferme en soi le deuil, toute joie est punie. 

« Voilà, n'est-il pas vrai? qui est sentencieux avec finesse 
et bien tendrement descriptif. Amiel avait trouvé le pay­
sage « état d'âme » : n'est-ce pas ici, dans le vol de ce 
petit oiseau, toute l'inquiétude particulière aux cœurs des 
hommes qui se doutent un peu de la fragilité de la joie? 
Et ces gracieux vers n'ont pas été faits à la mécanique, 
non plus que telle belle tirade de Psyché : 

Quel Dieu ne s'est troublé pour une vierge humaine ? 

« Non plus que les strophes de Louisa Siefert ou les 
couplets de cet admirable Pierre Dupont. Ou, si tant de 
pures beautés ont été faites au métier, je me hâte de pu­
blier qu'à Lyon les tisseurs possèdent des métiers très 
merveilleux et enchantés comme les fuseaux des fées dans 
les contes. » 

CHARLES MAURRAS. 


