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« Le propre des beaux livres est de conduire au loin les 
rêves. C'est leur façon de se défendre contre nos curiosités 
que de nous égarer ainsi, page par page, à l'infini. De là 
vient-il qu'on ne les puisse achever de longtemps. J'ai reçu 
un livre de M. Clair Tisseur et je n'ose prévoir quand j'en 
verrai la fin, tant j'y suis entraîné à sauter d'une idée à 
l'autre. Pourtant ce livre traite d'une question aimée, de l'art 
des vers. Je devrais me sentir tout feu et tout passion pour 
ou contre les théories exposées par M. Tisseur. Il n'en 
est rien. C'est à M. Tisseur lui-même, plutôt qu'à son 
enseignement, que je préfère m'attarder et c'est à lui que 
je rapporte les rêveries de sympathie ou de dissentiment 
qui ne manquent point d'agiter ma lecture : je repasse 
dans mon esprit qui il est, quelle est sa famille, de quelle 
race d'hommes il sort et de quelle patrie. 

« C'est un point dont M. Tisseur ne fait aucun mystère. 
Ses discours, qui rappellent, par le laisser aller, la grâce 
fine et libre des Menus propos de Toppfer, nous le livrent 
dans l'intime secret de la vie. M. Tisseur ressemble à ces 
voyageurs homériques qui, sur le seuil hospitalier, décli
naient leur nom et celui de leur père non sans fleurir 
d'une louange celui de leur pays. Peut-être que M. Tis
seur y ajoute une note de civisme farouche. Il semble à 
chaque instant remercier les dieux qui l'ont fait homme 
et non point femme, poète et non point épicier, Lyonnais 
et non point barbare, de la famille des Tisseur et non 


