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simples et mâles qui prêchaient l'action persévérante, 
l'obéissance au devoir, l'amour de l'humanité, on a 
substitué des doctrines compliquées et sophistiquées, qui 
dégoûtent les uns de la vie, les autres du sacrifice et tous du 
combat. » 

Nous avons vu M. Bourget protester dans le Disciple 

contre la philosophie exclusivement scientifique. Il appar­
tenait à un romancier, autant qu'à un philosophe, de prendre 
parti contre des doctrines qui ont eu leur contre-coup en 
littérature, dans le roman en particulier. Là encore, en se 
plaçant sur le terrain de l'idéalisme, il y avait une salutaire 
réaction à exercer, et les exagérations de l'école naturaliste 
ont contribué à la provoquer. En préconisant l'observation 
minutieuse, la peinture exacte de la vie réelle, cette école, 
celle de M. Zola et de ses imitateurs, se vante à son tour 
d'avoir fait une importante découverte, d'avoir ouvert à la 
littérature un champ jusqu'ici inconnu. Il serait facile pour­
tant de lui trouver des ancêtres. Nous pourrions lui deman­
der au moins si Dickens n'a pas été, lui aussi, un naturaliste 
au vrai sens du mot. Mais Dickens a étudié le monde moral 
autant que la vie extérieure et matérielle. Il a créé des 
types inoubliables, qui charment notre imagination, 
touchent notre cœur, satisfont notre esprit par leur vérité. 
Ce que notre littérature nouvelle a inventé, c'est la psycho­
logie morbide, la transformation des problèmes moraux en 
questions de clinique; c'est l'étude exclusive de la bête 
humaine. « Le dramaturge et le romancier, dit M. Zola 
(Figaro' au 15 août 1881), sont un peu comme le médecin 
que l'état de santé n'intéresse pas. Il nous faut la passion, 
c'est-à-dire le détraquement de l'âme humaine. » 

N'insistons pas; mais sachons gré aux romanciers qui 
réagissent contre ces fausses théories, qui consentent, dans 
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