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épuisent un sujet, M. Faguet nous montre en Voltaire un 
esprit léger et superficiel,- manquant de philosophie, égoïste, 
jaloux de toutes les supériorités et n'ayant que cela de 
démocratique, comme l'avait déjà fait remarquer M. Brune-
tière ; se faisant un jeu de se démentir et de mentir ; stupé­
fait qu'on lui reprochât d'offrir le pain bénit et de communier 
solennellement dans son église, puisque c'était utile ! Cœur 
sec et conscience nulle. Voilà pour l'homme. 

Ses idées sont confuses, indéterminées, souvent contra­
dictoires. Chaque livre de lui est une merveille de limpidité, 
et son œuvre un prodige d'incertitudes. « Ce grand esprit, 
ajoute spirituellement M. Faguet, c'est un chaos d'idées 
claires. » A côté de quelques vues justes en politique, de 
quelques échappées généreuses, il se montre profondément 
antidémocrate; il ne veut rien pour la foule, pas même l'ins­
truction : il le répète cent fois. « Le monde, s'écrie M. Fa­
guet, s'il avait été créé par Voltaire, serait glacé et triste : il 
lui manquerait une âme! » 

Voltaire est sorti triomphant d'une révolution qu'il eût 
détestée, lui qui attendait tout progrès de l'Etat, ou d'un 
sauveur intelligent. Quel est donc le secret de cette 
incroyable popularité ? Nous ne parlons pas, bien entendu 
de sa gloire d'écrivain : nous saluons en lui un des maîtres 
de la langue française, le plus accompli peut-être. La prin­
cipale cause de sa popularité éphémère, n'en doutons pas, 
c'est sa haine de toute religion. 

En attaquant cette réputation séculaire du philosophe de 
Ferney, M. Faguet a donc travaillé à remettre en honneur 
les vérités que le grand railleur avait bafouées. On ne s'y 
est pas trompé, et l'apparition de ce livre a été l'occasion de 
curieuses récriminations. 


