350 LES CONFESSIONS DE M™¢ ARTHUS

A ce moment, la servante vient chercher les enfants pour
le gotiter. M™e Arthus se leve et m’invite 4 faire le tour du
jardin. L’endroit, peu grand et joliment arrangé, est 2
Pimage de la maitresse de maison. Au milieu des allées
qu’un chaud soleil d’automne marbre de pourpre et d’or; 3
travers les rosiers tardifs qu’agite comme un frisson de
renouveau, M™¢ Arthus, trottant légére et menue, ressemble
a une fillette qui fait, en I’absence de sa mére, les honneurs
de la résidence.

Tout en marchant devant moi, elle broie fitvreusement
des poignées de feuilles qu’elle saisit au passage. Aprés un
silence, sans se retourner et en ¢&levant le ton par degré :

« Vous ne savez pas 4 quoi je pensais, quand vous é&tes
arrivé ? Clest que les hommes, en faisant de la femme une
mineure, ont eu raison: une femme n’est vraiment heu-
reuse qu’en tutelle. Ainsi, le christianisme avait créé pour
les veuves une sorte de sacerdoce qui leur donnait rang dans
Eglise et les assurait d’une protection permanente; I’an-~
cien droit civil, ai-je lu, maintenait en partie ce patronage.
Mais la société moderne, par une dérogation que je ne
m’explique pas, cesse de voir une femme dans la veuve et
la jette désarmée 4 tous les hasards de la vie.

Quand Ia mort du mari surprend une femme dans sa
maturité, lorsqu’elle reste avec de grands enfants, un fils
surtout, le fardeau du veuvage est moins lourd i porter.
Mais seule 4 vingt-cing ans, comme je I'ai été ! Ni pére,
ni mére auprés de soi, pas un frere, pas un parent! Seule 2
défendre sa fortune et aussi sa personne! Ne pas méme
pouvoir se reposer sur des amis!




