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de ces larges cols blancs, de mode à cette époque. Cette 
blancheur faisait singulièrement valoir son teint mat et 
ambré. C'était, du reste, une fort avenante personne, mince 
et petite, avec une voix chantante et des yeux regardant 
bien en face, de bonne éducation, distinguée même, et 
soignée au possible, depuis sa bottine chaussant un pied 
un peu long mais effilé, jusqu'au chignon de ses cheveux 
châtains, enfermés dans une résille. Tout en suivant des 
yeux, à chaque mouvement de sa mignonne tête, les 
oscillations de ce menu chignon sur le linge éclatant, je me 
demandais s'il ne se présenterait personne pour consoler ce 
veuvage prématuré et si ce col blanc ne serait pas le prélude 
de toilettes moins austères. 

Il est probable que mes regards trahirent ma pensée ; 
car, tout à coup, comme enhardie : « Ah ! monsieur, c'est 
une dure condition, celle des veuves ! » Et deux larmes 
perlèrent au bout de ses cils. 

J'étais embarrassé, comme on l'est chaque fois qu'on se 
trouve en face d'une confidence ambiguë, venant d'une 
personne dont l'état d'âme ne vous est point familier. Pour 
se sauver d'une maladresse, il n'est tel que de répondre à ces 
ouvertures par une grosse banalité, et je n'y manquai pas : 

« Au moins, dans le commerce, vous aviez des distrac
tions — distractions assujétissantes, parfois assommantes, 
j'en conviens, mais qui enlèvent l'esprit à lui-même. Peut-
être avez-vous quitté les affaires trop tôt. 

— Oui, parlez-m'en, des affaires ! Le premier homme 
venu, sous le prétexte d'une emplette quelconque, a le 
droit de réclamer vos grâces et vos sourires, et de vous 
imposer, à tout le moins, ses grâces à lui, ses fadaises enve
loppant une déclaration plus ou moins bien déguisée, quand 
ce ne sont pas de brutales allusions. Est-ce qu'on se gêne 
avec une femme qui est marchande et veuve ! » 


