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t-il pas été surtout comme nous le disions, et comme le
pensent ceux qui Pont le mieux connu, un fanfaron de
vice ? Sans doute ce n’est pas laune excuse; mais quand on
le voit, dans tous ses écrits, si triste, si dégofité de sa vie et
~de lui-méme, quand on entend ces mots de regrets, de
remords, qui reviennent sans cesse comnie un trefrain dans
son éternelle plainte, la pitié domine tout autre sentiment.

Que cette Ame, malgré tout, far haute et noble, qu’elle
elit le sens des grands cotés de la vie, et les aspirations
naturelles aux esprits supéricurs, je n’en veux d’autre
preuve qu’une poésie qui n’a, je crois, été¢ imprimée nulle
part, et que j’ai reque de sa main méme a Pune de nos der-
ni¢res entrevues :

Hélas! qui n’a gémi sur autrui, sur soi-méme ?

Et qui n’a dit a Dien: « Pardonnez-moi, Seigneur,
Si personne ne m’aime et si nul n’a mon coeur ?

Ils m’ont tous corrompu ; personne ne vous aime ! »

Alors lassé du monde et de ses vains discours,
Il faut lever les yeux aux voltes sans nuages,
Et ne plus s’adresser qu’aux muettes images,
De ceux qui n’aiment rien consolantes amours.

Alors, alors il faut s’entourer de mystére,

Se fermer aux regards, et sans morgue et sans fiel,
Sans dire 4 vos voisins : « Je n’aime que le ciel, »
Dire 4 Dieu : « Consolez mon ame de la terre ! »

Tel, termé par son prétre un pieux monument,
Quand sur nos sombres toits la nuit est descendue,
Quand la foule a laissé le pavé de la rue,

Se remplit de silence et de recucillement.

Cette pidce ne se lit dans aucun des livres de Baudelaire,



