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~ Quand on rapproche d’une si triste fin la premiere jeu-
nesse de Baudelaire, et de cette horrible nuit une si
brillante aurore, on se sent saisi d’une profonde pitié;
mais il 'y méle, il faut bien le dire, une vraie colére
pour le milicu néfaste oh tant d’espérances de bonheur se
sont changtes en germe de mort. — Et la gloire, diront
quelques-uns! — La gloire? elle ne console pas ceux qui
ont aimé Baudelaire. D’ailleurs, il est trop vrai que ce
golit de I’extraordinaire, du bizarre, des sentiments excep~
tionnels, des idées excentriques, n’a pas été moins funeste
a cette gloire du poéte qu’a la santé physique et morale de
I’homme. Sainte-Beuve, nous 'avons vu, lui en faisait le
reproche au point de vue purement littéraire. Le grand
critique, d’une clairvoyance si pénétrante, devinait, dans
les applandissements qui accueillirent les Fleurs du Mal, la
part de la surprise’ et de l’enthousiasme passager d’une
jeunesse avide des nouveautés. Cette renommeée, par sa
nature méme, ¢tait frappée de caducité; elle n’a pu se
soutenir, car le gout public change vite, surtout pour les
curiosités en toutes choses. La critique actuelle se montre
en général sévére pour Baudelaire. Ses blasphémes a froid,
imités de Léopardi, choquent les moins croyants ; et les
purs lettrés lui reprochent d’avoir inauguré cette école du
bizarre, qui s’¢épanouit aujourd’hui sous les noms d’impres-
sionnistes, de décadents, de déliquescents, que sais-je
encore ? et qui finit par devenir un véritable outrage au
bon sens francais.

Et combien d’autres raisons de déplorer la déviation
d’une si belle intelligence, d’une 4me naturellement nobile!
Baudelaire valait mieux que ses écrits, il valait mieux que
sa vie. De ce c6té aussi le gott du bizarre I'a perdu. A le
lire, on est tenté de le croire profondément vicieux; n’a-



