
4 3 0 CHARLES BAUDELAIRE 

M. Maxime du Camp, dans une lettre qu'il a bien voulu 
nous écrire à ce sujet, dit la même chose : « Baudelaire 
était un fanfaron de vice. » On ne peut voir là qu'une de 
ces bizarreries par lesquelles il s'efforçait d'éveiller l'atten
tion ; une originalité voulue et cherchée pour se distinguer 
4u profane vulgaire. Véritable infirmité, maladie à la fois 
morale et intellectuelle, prélude et cause en grande partie 
de la maladie physique où s'éteignit bientôt cette intel
ligence vigoureuse, de cette mort cruelle qui trancha préma
turément une vie si riche à son aurore en belles espérances. 

Le succès des Fleurs du Mal n'enrichit pas Baudelaire. 
Ces curiosités littéraires font beaucoup de bruit, mais rap
portent peu d'argent. Elles sont ardemment recherchées, 
mais par un public trop restreint. Il fallut écrire encore, 
produire sans relâche, se surmener, pour profiter de la 
popularité momentanément acquise. De là des excès de 
travail qui, s'ajoutant à tant d'autres, minèrent profon
dément une santé peu solide. 

Quelques-uns de ses amis disent que le désir de travailler 
plus paisiblement fut la seule raison qui lui fit quitter 
Paris, vers 1865, pour se retirer à Bruxelles. D'autres croient 
savoir qu'il fuyait des créanciers impatients, séduit en 
outre par les offres d'un libraire qu'alléchait le scandale des 
Fleurs du Mal. Quoi qu'il en soit, le séjour de la Belgique 
ne lui fut pas favorable ; il n'y trouva pas les avantages 
espérés, et en revanche beaucoup de désagréments. Les 
lieux, les hommes, les mœurs, les habitudes, la nourriture 
même, tout lui déplaisait. Il conçut même le plan d'un 
livre où il comptait épancher ses griefs contre le pays et ses 
habitants. On voit à quelques titres de chapitres qui ont été 
conservés que c'aurait été une virulente satire. Mais il eut à 
peine le temps de l'ébaucher. 


