

Tout à l'heure je viens d'entendre
 Dehors résonner doucement
 D'un air monotone et si tendre
 Qu'il bruit en moi vaguement,

Une de ces vieilles plaintives,
 Muses des pauvres Auvergnats,
 Qui jadis aux heures oisives
 Nous charmaient si souvent, hélas!

Et, son espérance détruite,
 Le pauvre s'en fut tristement ;
 Et moi je pensai tout de suite
 A mon ami que j'aime tant.

Qui me disait en promenade
 Que pour lui c'était un plaisir
 Qu'une semblable sérénade
 Dans un long et morne loisir.

Nous aimions cette humble musique
 Si douce à nos esprits lassés
 Quand elle vient, mélancolique
 Répondre à de tristes pensers.

— Et j'ai laissé les vitres closes,
 Ingrat, pour qui m'a fait ainsi
 Rêver de si charmantes chose,
 Et penser à mon cher Henri!

La rime n'est vraiment pas assez riche ; trop d'adverbes y
 dominant ; il y a loin de ce début aux autres pièces que je
 vous lirai, mais il n'en est point qui m'émeuvent comme ce
 bégaiement d'un talent qui allait devenir si ferme et si
 poétique.

Les vacances nous séparèrent. En revenant à Paris je ne
 l'y trouvai plus. De tristes rumeurs recueillies auprès d'amis