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couche d’oubli. Couche superficielle. Dans le repos de la
vieillesse la pensée reprend son cours d’autrefois; les
images de ceux que nous avons aimés reparaissent devant
nos yeux aussi chéres que si nous venions de les quitter;
aussi vivantes méme, bien que nous ne les apercevions
qu’a travers ombre dont la mort les a voilées.

Il y a déja longtemps que j’éprouve tout cela & 'égard
du potte Charles Baudelaire, qui a été mon camarade et
mon ami entre quinze et vingt-cing ans. Aussi, non sans
hésitation, aprés avoir souvent écarté cette pensée, je me
suis décidé & rappeler ces souvenirs. Son trés remarquable
talent n’est point contesté, pour beaucoup méme il a été
Pobjet d'une véritable admiration. Mais sa triste fin et la
nature de ses poésies les plus connues lui ont fait une répu-
tation fAcheuse. En parlant de sa jeunesse, en le montrant
tel que je Pai connu, peut-&tre obtiendrai-je pour lui, au-
prés des plus séveres, un intérét mélé de pitié.

Nous étions tous deux, vers 1835, éleves internes au
lycée de Lyon. A peu prés du méme ige, je cherche vai-
nement 4 me représenter ce que serait aujourd’hui sous les
rides et les cheveux blancs du septuagénaire I'aimable visage
de mon jeune ami. Fin et distingué bien plus qu'aucun de
nos condisciples, onne pouvait imaginer un plus charmant
adolescent. Nous étions liés d’une vive affection qu’entre-
tenait la communauté de gotits et de sympathies, ’'amour
précoce des belles ceuvres littéraires, le culte de Victor
Hugo et de Lamartine dont nous nous redisions l'un i
Pautre les pieces préferées pendant les monotones récréa-
tions de la cour, et les insipides promenades du quartier.
Nous faisions méme des vers, qui, grice 4 Dieu, n’ont pas
survécu. Mais la muse qui était en lui allait bientdt prendre
son essor. Il montrait déjd dans ces poésies d’enfant de



