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Werther avait occasionné des suicides ; les Brigands déterminèrent 
quelques étourdis à quitter l'Université de Leipzig pour aller vivre dans 
les forêts. C'est à Weimar que les deux poètes composèrent leurs 
œuvres les plus célèbres. L'histoire leur a porté malheur. Goethe avait 
fait d'Egmont le défenseur de la liberté politique et religieuse dans les 
Pays-Bas ; Egmont n'était pas un défenseur des libertés publiques. 
Dans don Carlos, Schiller fait également du fils de Philippe II un patriote 
et un libéral ; par malheur don Carlos n'était qu'un fou. Dans la 
Pucelle d'Orléans, Schiller nous représente une jeune fille qu'anime une 
vulgaire passion, tandis que l'histoire nous montre en elle une héroïne 
et une sainte, et il supprime, on ne sait pourquoi, sa mort sur le 
bûcher de Rouen, pour la faire périr dans une dernière victoire rem
portée sur les Anglais. Dans Marie Staart enfin, il ne voit qu'une 
coupable dont le crime est effacé par le repentir, alors que l'histoire a 
démontré son innocence et ne laisse plus debout que la haine hypocrite 
d'Elisabeth et la résignation chrétienne de sa victime. Il est difficile de 
s'intéresser à des drames dans lesquels l'histoire est à ce point travestie. 
Si la vérité semble mieux respectée dans Wallenstein et Guillaume Tell, 
serait-ce parce que, sur ces deux grands sujets, Schiller s'en est tenu à 
des lignes générales. 

C'est aussi à Weimar qu'apparaît la différence morale qui existe 
entre les deux poètes. Pendant que Gcethe installe chez lui, pour en 
faire sa ménagère et sa maîtresse, Christiane Vulpius, la fille d'un 
ivrogne, Schiller épouse une jeune fille noble, Charlotte de Legenfeld, 
et trouve en elle une compagne digne de lui. 

Gcethe aurait-il été un plus grand poète encore, si l'on n'avait rien 
à reprocher à sa vie ? Grave question ! Quoi qu'il en soit, quelle qu'ait 
été son « inaltérable sérénité », une grande partie de ses œuvres ne 
trahissent-elles pas une âme troublée? Si le poème d'Hermann et Doro
thée, ne peut être qu'admiré, la lecture de Wilhelm Meister, des 
^Affinités électives, de Faust surtout, vous laisse une impression pénible. 
Ce qui fait le principal intérêt de Faust, ne serait-ce pas qu'il nous offre 
un état d'âme qui est celui de beaucoup d'hommes de notre temps. « Il 
faut croire «, dit Marguerite à Faust. Faust, c'est Gcethe, et Gœthe 
n'a pas cru. C'est ce combat entre Marguerite et Faust, entre la foi qui 
conduit à la vertu et le doute qui laisse libre carrière au mal, c'est ce 
combat qui donne à l'œuvre du poète un intérêt si poignant. 

Après la mort de Goethe, la littérature allemande semble déjà 
marcher à son déclin. Le patriotisme, excité par les guerres de Napo-


