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OTRE Saône, sillonnée de tant de bateaux avant les chemins de 
S>c3[| fer qui maintenant, des deux côtés de son cours, l'emprisonnent 
et Vétouffent ; nos pauvres collines, si riches de leurs vignobles avant le 
phylloxéra ; nos pauvres carrières de Couzon, de Saint-Cyr, Saint-
Fortunat, si animées, elles aussi, avant la concurrence des pierres du 
Dauphiné et du Bugey ; tout cet ensemble dont j'ai connu la vive 
gaieté et que je retrouve presque morne, a beau se décolorer, s'appau­
vrir, se dépeupler : c'est le pays natal, c'est-à-dire, pour moi le plus 
beau pays du monde. 

Plus j'en ai vu d'autres, plus j'ai trouvé qu'il n'y a que celui-là. 
J'y reviens toujours, comme le lièvre traqué, épuisé par ses courses; 

j'y voudrais mourir au gîte. 
Et ce qui me le rend plus cher encore, c'est qu'il semble vieillir 

avec moi. 
Le soleil, l'air, l'abondance des eaux sont toujours les mêmes ; mais 

comme le reste a changé ! 
J'aperçois les jeunes gens sourire : n'insistons pas. 
Peut-être vivrai-je encore assez pour revoir nos coteaux couverts de 

pampres ; peut-être — c'est moins probable — quelque nouvelle révo­
lution industrielle ranimera la batellerie, les carrières et l'industrie du 


