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retomber encore; c'est une danse de marionnettes et 
quelqu'un, de loin, qui nous verrait exécuter ces contor­
sions de polichinelles, agiter les bras à rendre des points à 
de vieux télégraphes, et souvent lever la jambe à des 
hauteurs que Bullier ne connut jamais, dirait à part lui : 
« Ces gens-là sont rudement maladroits : quand on ne sait 
pas marcher on ferait mieux de rester chez soi. » 

Enfin nous arrivons au Pré de Madame Carie. 
Ce « Pré de Madame Carie » m'avait-il assez fait rêver 

autrefois! — due peut bien être un pré, situé au confluent 
de deux grands glaciers, me disais-je, l'herbe doit en être 
bien maigre et la fenaison peu abondante Et cette 
Madame Carie, que diable venait-elle faire en ces parages ? 

Désillusion! le pré de Madame Carie est un vilain champ 
de pierres, tout plat, dans le genre de la Crau, où ne pousse 
pas le moindre graminée, je me trompe : il y a dans un 
coin une agglomération de vieux arbres verts, à moitié 
chauves, sous lesquels rampe un gazon étiolé. C'est au 
milieu de ce bouquet qui occupe bien trois cents mètres 
carrés que fut construit le premier refuge Cézanne détruit 
par un coup de vent. 

Vous dire la douceur que nous trouvâmes à ce pauvre 
paysage, à cette verdure anémique, au sortir du monde 
glaciaire que nous parcourions depuis plusieurs jours, au 
sortir, surtout, de cette combe farouche du Glacier Noir 
où l'on est écrasé entre les géants de granit!! 

Les quelques mélèzes qui végètent tristement autour des 
murs ruinés de la cabane, nous donnaient l'illusion d'un 
bocage ravissant : il n'y manquait ni l'herbe, ni l'eau cou­
rante, ni le soleil à son déclin, qui venait réchauffer les 
tons du tableau et les mettre en vigueur, ni deux ou trois 
oiseaux très petits qui sautillaient parmi les branches Il 


