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et le pénétrer intimement. Beaucoup l'ont jugé trop 
vite et n'ont pas su fouiller en lui pour y découvrir les 
qualités qu'il cache. Aujourd'hui, mon frère et moi nous 
sommes de ses amis. 

Plus que tout autre, il a une passion pour son sol sau­
vage; les absences de quelques jours lui sont pénibles. 
Enfin, il voit les splendeurs de l'Oisans et, chose rare 
chez un guide, il admire. Peut-être n'admire-t-il pas avec 
tout le monde : les sentiments les plus délicats sont sou­
vent les mieux renfermés. Il me disait au sommet de la 
Meije : « Dans quelques jours, Monsieur, vous irez à Paris 
voir l'Exposition, eh bien! je vous le jure, vous ne verrez 
rien d'aussi beau. Regardez ! » [Et le bras tendu, il me 
montrait la barre des Écrins : 

Vous aviez raison, père Gaspard, les ouvrages de la 
main des hommes sont à cent lieues de tout cela!... 
Seulement, pour le savoir, et pour le dire, il faut encore 
comprendre la montagne, il faut avoir au cœur ce quelque 
chose d'innommé que les foules n'ont pas, qui fait que 
nous cueillons des fleurs où d'autres n'ont foulé que des 
cailloux et que nous trouvons des diamants où ils n'ont vu 
que des morceaux de verre qu'ils ont poussés du pied ! 

« Ecoutez ! la musique ! » crie tout à coup 
Roderon, qui depuis Saint-Christophe n'a pas ouvert la 
bouche. Il s'est dressé, mû par un ressort, il a Fceil hagard, 
l'air inspiré: nous croyons qu'il devient fou... Pas du 
tout! — Par les couloirs vertigineux qui plongeaient au 
nord sur le Glacier de la Meije, les bouffées du vent nous 
apportaient des éclats de fanfare, une marche militaire, et 
sitr la route de la Grave, nous apercevions du bout de nos 


