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Quand Georges et moi, avons vu arriver ce chapeau, nous 
avons été pris d'un fou rire, qui s'est communiqué à 
Gaspard, à Turc et même à Roderon, puis, plus tard, dans 
les découragements, dans les moments critiques, nous 
avons toujours levé les yeux vers ce chapeau inédit et tou­
jours il a versé en nous la gaieté et chassé les idées noires. 
Vous attendez la description de cet étrange couvre-chef 
(c'est une photographie qu'il faudrait) : c'était tout simple­
ment un chapeau rond en feutre noir et dur commu­
nément appelé chapeau melon, mais la calotte en était 
très élevée, un peu aplatie sur le dessus, les ailes très 
grandes et relevées par côté... Nous ignorâmes toujours à 
quel « décrochez-moi çà.» il avait soldé cet objet fan­
tastique. 

Nous dînons ' donc d'une soupe fumante, de viandes 
froides, etc., et nous prenons le café sur le gazon, au soleil. 
Oh! la jolie « prairie », et quelle bonne après-midi nous 
y passâmes, ressassant avec Gaspard nos histoires d'hier. 

Là, il nous redit la mort d'Henry Cordier, récit simple et 
émouvant dans la bouche de celui qui avait ramené le 
cadavre du pauvre alpiniste, plus émouvant encore en face 
du glacier où périt l'imprudent et sur lequel on distingue la 
croix de fer érigée à l'endroit fatal. 

Notre guide nous montre ensuite le détail de la « route » 
à suivre sur cette muraille que Whymper, le vainqueur du 
Cervin, déclarait inaccessible et que nous, touristes timides, 
nous allions gravir le lendemain. 

« ... Entre les deux aiguilles rouges, disait-il, voua 
voyez ? là, en bas, c'est le grand couloir : ça c'est rien du 
tout. On arrive puis à la pierre humide Duhamel, là où il y 
a de la neige... à partir de la pierre humide, le chemin 
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