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sence au brave animal par de petits coups de piolet qu’il
lui appliquait délicatement dans le bas da dos. Georgés et
moi venions aprés, ainsi que nos deux porteurs, Joseph
Turc et Claude Roderon, avec lesquels nous ferons tout 2
Pheure connaissance. E

En trois heures nous sommes 4 la Bérarde. La Bérarde,
le hameau misérable, auquel je révais depuis plusieurs
années, le point central d’ol rayonnent toutes les belles
escalades, la Bérarde se montra 3 nous 2 la nuit tombante.
Quelques fumées montaient des maisonnettes, le torrent
roulait sa voix monotone, des clochettes tintaient sur les
pentes raboteuses, et il semblait qu’une grande tristesse
avait endormi le vallon, tristesse que d’autres ont appelée
navrante, mais 4 laquelle je trouvais un charme indicible,

Le chalet-hotel est admirablement installé; les chambres
sont propres, les lits trés confortables, la cuisine excel-
lente. M. Tairraz nous reg¢oit trés aimablement : une seule
chose parait Dattrister, C’est le peu d’empressement des
touristes & venir en nombre s’installer chez lui.

L’ancien hoételier du Montenvers me fait un peu Peffet
de « la sceur Anne» sur sa tour: il ne voit pas « herbe
qui verdoie » : 4 la Bérarde, il y en a si peu; mais il
attend, il attend quelqu’un qui ne vient pas, il attend la
foule innombrable des « touristes 4 I'eau-de-rose », les
gravisseurs du Righi, du Gornergrat et du Brévent, les
jeunes couples en lune de miel, les familles en vacances.
Et « le soleil poudroie »... dans le fond, sur le glacier de
la Pilatte, et personne ne vient : je me trompe, parfois une
téte apparait & 'horizon sur le sentier des Etages ou sur
“celui des cols, une téte pelée et couperosée, enlaidie d’un
“poil hirsute, C’est la téte de Palpiniste sérieux. |

Il arrive & pas lents avec son petit bagage et son lourd



