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plate, ouverte à tous les vents avec ses chaumes mouillés, ses étangs 
immobiles et ses petits bois de bouleaux semés comme des îles au 
milieu de ses vastes plaines. » 

Et comme pour donner l'échelle de ces éhoses dont il fait ressentir 
l'impression intense, l'auteur a dessiné au milieu de ces paysages deux 
silhouettes humaines, l'homme et la femme qui s'aiment, se le prouvent 
et s'épousent. Mais il l'a fait avec tant d'art, c'est-à-dire de vérité, que 
Jacques comme Marion, cœurs simples, natures rudes, vivent, se meurent 
et intéressent autant que s'ils étaient détaillés très au long en quelque 
roman psychologique. 

Jacques est un pécheur de grenouilles « un grenouillas, or, qui dit 
grenouillas dit braconnier, maraudeur, pirate de terre et d'eau », et avec 
lui nous irous à l'affût, à la chasse à la morelle, et nous assisterons 
aux passages d'automne ; avec Marion, la gardeuse d'oies, nous serons 
initiés à la vie rustique des fermes de la Dombes. 

L'auteur qui sait la formule du bien écrire a le choix judicieux des 
choses vraies, il conduit à merveille les amours de ces deux êtres ins
tinctifs : inclination physique et brutale chez l'homme, chez la femme 
habitude d'abord, puis ensuite sentiment. 

Sentiment peu complexe, et lorsque la pauvre Marion est abandonnée 
par Jacques, elle n'est que triste, il lui faut même l'énervement causé 
par une rengaine musicale, que répète un orgue de Barbarie, pour lui 
faire verser des larmes ; larmes d'amour cruelles, mais dont le souvenir 
est doux. 

« Placée entre la route et le bois, Marion écoutait la chanson dédou
blée par l'écho, ici en temps fort, là-bas en sourdine grelottante et 
lointaine. Et des frissons sillonnaient sa peau à chaque retour du 
refrain. Ce qu'elle éprouvait était tellement douloureux, vague et 
confus, qu'elle n'aurait su l'exprimer. Mais la musique sentimentale et 
suggestive parlait à sa place... il lui semblait qu'elle bégayait son 
propre chagrin, qu'elle formulait sa plainte inarticulée, qu'elle pleurait 
les heures d'amour sous le vieil arbre, les heures de volupté à tout 
jamais évanouies. La fin de chaque couplet ramenait la même petite 
phrase suave et dolente que le hautbois et la flûte de l'orgue sanglo
taient à l'unisson, avec des accents humains ironiques, gais comme des 
rires, mouillés comme des pleurs. » 

Mais il y a autre chose encore dans ce livre, autre chose qui en est 
comme la dominante, la caractéristique du pays, l'obsession du héros, 
la rivale de Marion, c'est la passion de la chasse. 


