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tableau achevé eût été un chef-d'œuvre. Conscience, 
patience et science, peu d'artistes ont eu ces trois qualités 
à un plus haut degré que Meissonnier, et nous les retrou­
vons dans cette esquisse. Mais ce parti-pris de faire 
constamment des infiniment petits ne dénote-t-il pas une 
sorte de myopie, incompatible avec le vrai génie ? 

Non pas que je réclame pour tous les personnages les 
dimensions de ceux de M. G. Villard, dans Une Toilette à 
Pompéï (860). Je crois, au contraire, que, si le portrait en 
pied et la nature morte s'accommodent mal d'une réduc­
tion de moitié et prennent alors, le portrait en pied, l'air 
d'une marionnette, les accessoires d'une nature morte, l'air 
de joujoux ; je crois que le tableau de genre se trouve fort 
bien de la mi-grandeur. 

L'œuvre de M. Villard dénote un grand effort, et un effort 
désintéressé : car il n'a pu supposer que semblable toile 
trouvât un acquéreur. Il s'est très passablement tiré de 
l'agencement d'un sujet difficile, et le dessin témoigne d'un 
travail sincère. Pourtant qu'il me permette de lui dire qu'à 
première vue j'ai pris son tableau pour un simple 
« carton ». J'ai cru à une étude, à la façon des maîtres, qui 
reproduisaient d'abord le nu de leurs personnages et les 
revêtaient ensuite du costume définitif. 

Car vous ne ferez pas croire, Monsieur Villard, que, 
même à Pompéï, les choses se soient jamais passées ainsi. 
Votre dame, du reste, est coiffée, et 

Il faut être ignorant comme un maître d'école 

pour ne pas savoir que se faire coiffer est la dernière opé­
ration à laquelle procède une dame à sa toilette. 

Ensuite, les choses se fussent-elles passées comme vous 
les présentez, laissez-moi vous dire que ces restitutions 


