

moqueuse de Sainte-Beuve devenu bonapartiste. Pendant même qu'il était encore une puissance, un jour qu'il arrivait à la Chambre après la séance commencée, on raconte que Thiers dit assez haut pour être entendu : « Voilà le parti social qui entre. » Lamartine, avec toutes ses illusions, était en effet plus généreux que les parleurs qui l'entouraient ; tandis que ceux-ci se préoccupaient exclusivement d'eux-mêmes, et croyaient le peuple parfaitement heureux dès qu'il leur était loisible de parler, il songeait, lui, à la société. S'il se trompait, il se trompait noblement. « Nous sommes, écrivait-il en 1834, à une grande époque de reconstruction, de rénovation sociale ; il ne s'agit pas seulement de savoir si le pouvoir passera de telles mains royales dans telles mains populaires ; si ce sera la noblesse, le sacerdoce ou la bourgeoisie qui prendront les rênes des gouvernements nouveaux, si nous nous appellerons empires ou républiques ; il s'agit de plus : il s'agit de décider si l'idée de morale, de religion, de charité évangélique sera substituée à l'idée d'égoïsme dans la politique ; si Dieu, dans son acception la plus pratique, descendra enfin dans nos lois ; si tous les hommes consentiront à voir enfin dans tous les autres hommes des frères, ou continueront à y voir des ennemis ou des esclaves (9). »

Il n'y avait certainement là aucune vue directement et immédiatement pratique, mais ce haut langage méritait une récompense. Lamartine l'obtint. Le 25 février 1848, comme il siégeait à l'Hôtel de Ville en qualité de membre du gouvernement provisoire, une troupe d'émeutiers en armes, précédée du drapeau rouge, fit irruption dans les

---

(9) *Des destinées de la poésie*. Cf. *Le Résumé politique du Voyage en Orient*.