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les supposant exprimées par des paroles, ne suppléent pas, 
ne satisfont pas aux nuances infinies du sentiment... 
Lamartine a dit admirablement ; 

Assis aux bords déserts des lacs mélancoliques... 

Il n'y a pas de lac bleu qui équivaille à cela ». Dans la Chute 

d'un Ange, il n'y a plus de lacs mélancoliques, depuis plu­
sieurs années Lamartine avait appris de Victor Hugo à les 
voir seulement bleus. 

Les Recueillements poétiques parurent peu de mois après la 

Chute d'un Ange, en décembre 1838; ils n'y eurent pas 
grand'peine, car pour la seconde fois le poète se contentait 
de vider son tiroir. Seulement, cette fois-ci, le tiroir ne 
contenait plus rien, j'entends plus rien qui fût digne de voir 
le jour. Il arrive aux hommes qui ont l'imagination poétique 
de griffonner à tout propos des ébauches de vers, épitres 
familières, réflexions, compliments, couplets de circons­
tance ; d'ordinaire ils les cachent soigneusement; c'est ce 
que Lamartine publia. Pour en faire un volume, il y adjoi­
gnit quelques pièces plus longues, trop longues, comme 
tout ce qu'il composait depuis les Méditations, qui accrurent 
les dimensions du volume sans accroître sa valeur. La seule 
chose qui fût digne de remarque dans le nouveau recueil 
était une lettre, naturellement fort longue aussi, qui. lui 
servait de préface. 

Ce n'était point la première préface imprudente et 
inquiétante que Lamartine eût écrite. Il en avait fait une 
en 1834, pour une nouvelle édition de toutes ses oeuvres, 
où il annonçait avec quelque timidité encore, (c'était au 
lendemain de son élection à la Chambre des députés,) que 
« la politique allait l'enlever à la poésie pour deux ou trois 
ans tout au plus. » En 1836, il ne s'excusait déjà plus, il 


