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tées. J’ai parlé de linsistance indécente avec laquelle les
Turcs sont placés au premier rang des peuples pour leur
religion et pour leurs mceurs : quels souvenirs croirait-on
que les bords du lac de Génésareth, oli a préché Jésus-
Christ, évoquent dans P4me de Lamartine ? Ceux de
Tibur chanté par Horace, de Naples fréquenté par Virgile,
et, j’ose a peine I'ajouter, des Charmettes souillées par Jean-
Jacques Rousseau. On perd tout quand on perd le simple et
le naturel.

Dans cette ceuvre singuli¢re, toute en descriptions et en
réflexions, les réflexions et les descriptions ne se fondent
jamais. L’auteur ne se met & décrire que lorsqu’il s’est lassé
d’étre ému, et il ne se remet 4 étre ému que lorsqu’il sest
lassé de décrire. Il n’en fait pas mystére. « Je ne puis
dormir, écrit-il le 1F ao0t 1832, & deux heures du matin ;
jai trop semti, je remonte sur le pont; — peignons. La
lune a disparu sous la brume orangée, etc. » Clest alors
une énumeration qui commence, et elle a le méme defaut
que les réflexions qui précédaient ou qui suivront ; elle est
sollicitée, forcée, outrée. Lamartine ne contemple pas, il
s'évertue & contempler, il contemple avec acharnement.
Aussi, les choses qu’il voit, il fles voit mal, et il imagine
celles qu’il ne voit pas. Son ceil surexcité ne distingue plus
la valeur relative des tons, ni les tons eux-mémes. Nous
avons ainsi un procés-verbal chimérique, d’'une minutie
obsédante, et auquel il manque les qualités qui semblent
inséparables de tout procs-verbal, exactitude et la clarté,
Plus ’énumération dure, moins nous nous y reconnaissons.
Lamartine ignorait-il donc qu’il n’y a2 qu'un moyen de faire
voir les choses, qui est de les montrer au travers de sa sen-
sibilité et des émotions qu'on a simplement et sincérement
éprouvées ?



