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ment; 2° moralement ; 30 intellectuellement... Comme il 
disserte à tout bout de champ sur les civilisations, sur 
l'état présent et sur l'état futur du monde, ilvoitd'un œil sûr 
un avenir où l'on sera tous frères, et où les loups ne man­
geront plus les moutons; mais, je le répète, la chose qui le 
frappe par dessus tout, c'est la gravité auguste du mahomé-
tisme. J'affirme que je n'exagère pas, que j'atténue plutôt : 
on n'a pas idée de la sorte de genre humain que Lamartine 
a découvert en Orient. Et il n'y met aucun artifice, il est 
sincère de la tête aux pieds. Il a transporté là-bas avec lui 
l'Orient des'fééries, et il le décrit consciencieusement (3). 
Aussi bien, il était encore en rade de Montredon, dans les 
eaux de Marseille, qu'il le décrivait déjà. 

De ce mélange incroyable de fatuité, de niaiserie et de 
naïveté est résulté un ouvrage insupportablement ennuyeux. 
Tout y est cherché et recherché. A chaque rencontre, 
c'est un monde de réflexions qui éclôt dans l'âme du voya­
geur, et ces réflexions n'arrivent pas spontanément, elles 
sont sollicitées, tirées 'de loin, quelquefois de très loin, et 
ne finissent plus. L'auteur, dont le génie était déjà trop 
facile, se bande l'imagination, d'abord pour les trouver, 
puis pour en tirer tout le parti possible, pour les retourner, 
pour les creuser, pour les prolonger. Dans cet effort, tout 
vrai sérieux, toute portée disparaît ; les convenances 
même les plus élémentaires ne sont pas toujours respec-

(3) Je cite. « La nature ici (en Syrie) est véritablement un hymne 
perpétuel à la bonté du Créateur, et aucun ton faux, aucun spectacle de 
misère ou de vice, ne troublé, pour l'étranger, la ravissante harmonie 
de cet hymne ; hommes, femmes, oiseaux, animaux, arbres, monta­
gnes, mer, ciel, climat, tout est beau, tout est pur, tout est splendide 
et religieux, » VOYA.GE EN ORIENT, 6 novembre 1S32. 


