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geur, c'est-à-dire de quelqu'un qui croit aux pays qu'il 
visite, Lamartine livrait son carnet tel quel, immédiate-
tement, avec une confiance superbe, sans l'avoir allégé 
d'une feuille (2), et il y en avait infiniment, et ce n'étaient 
pas de vraies notes de voyage, car le voyageur ne croyait 
qu'à lui-même. Sans la même excuse que le doge de Gênes 
et dans un tout autre sens que lui, mais comme lui, de 
toutes les splendeurs que l'Orient lui avaient offertes, sa 
personne était incontestablement celle qui l'avait le plus 
émerveillé. 

Dieu sait pourtant s'il y en avait vu, des splendeurs ! A 
vrai dire, il n'y avait pas vu autre chose. Reçu partout 
comme un souverain dont il menait le train et dont il avait 
le faste, ses aventures tiennent à peine de l'humanité. Sur 
ses pas, tout devient resplendissant, chatoyant, étincelant : 
nature, hommes, animaux, scènes. Pas un site qui ne soit 
pittoresque, merveilleux, fabuleusement oriental ; pas une 
femme qui ne présente, avec la pointe d'exotisme qui 
convient, la grâce, la jeunesse et la beauté réunies ; pas un 
homme qui n'incarne la dignité, la loyauté, la noblesse, et 
le reste. « Toutes leurs pensées se peignent dans leurs 
yeux et dans les mouvements convulsifs de leurs joues » : 
si l'auteur parle ainsi des chevaux du pays, que sera-ce des 
hommes ? Les Turcs lui ont offert en effet le spectacle de 
toutes les vertus, et il l'expose avec méthode : i° physique-

(2) Il n'en retrancha même pas trois ou quatre descriptions dont il 
avait complété l'année précédente une dissertation sur les Destinées de 
la poésie, qu'il avait donnée pour préface à une édition d'ensemble de 
toutes ses œuvres (1834). Cette dissertation n'apprenait pas grand'-
chbse aux lecteurs, sinon que Lamartine avait voulu faire, lui aussi, sa 
Préface de Cromwell. 


