
336 LAMARTINE 

Encore un hymne, ô ma lyre ! 
Un hymne pour le Seigneur, 
Un hymne dans mon délire, 
Un hymne dans mon bonheur ! 

Vous pensez peut-être qu'il lui est arrivé quelque chose 
d'extraordinaire, qu'un bonheur inouï, une de ces félicités 
qui éclairent et remplissent toute une existence, est venue 
le surprendre, qu'un événement prodigieux a changé le 
cours entier de sa vie ? Du tout, il a simplement reconnu 
que la nature l'émouvait, et c'est ainsi qu'il l'annonce après 
deux livres d'Harmonies, où durant cent trente pages il n'a 
pas dit autre chose. Ce sont là des cris de la tête et non pas 
du cœur. 

On n'attendra pas de Lamartine, qui était l'homme heu
reux par excellence, que l'expression de la douleur soit 
meilleure chez lui. Sans doute, même pour l'homme le 
plus heureux, la vie a encore assez d'amertumes : personne 
n'a réuni les éléments du bonheur terrestre en une plus 
grande abondance et à un plus haut degré que Salomon, et 
il n'y a pas de plainte plus profondément, plus véritablement 
désolée que celle de Y Eccjésiaste, où cet homme, après être 
allé au bout de toutes choses, ne trouve à dire qu'un seul 
mot : Vanité des vanités ! tout est vanité ! Mais outre que 
l'Ecclésiaste est à peine aussi long qu'une des cinquante 
Harmonies de Lamartine, Lamartine n'était pas Salomon. 
Il sentait avec facilité, il ne sentait pas avec profondeur ; sa 
désolation n'allait point au-delà d'une mélancolie douce, et 
il a toujours ignoré le tragique de la.souffrance. De même 
que ses inquiétudes philosophiques ne réclament rien au-
delà des solutions platoniciennes, un gémissement lui suffit 
pour exhaler sa douleur. C'est ce qui fait que cette douleur 
avait trouvé son expression parfaite dans le Lac et dans les 


