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Le Dernier Chant du Pèlerinage de Childe-Harold n'échappe 
même pas à ce défaut, bien que le sujet soit moins stérile. 
On connaît l'œuvre singulière de Byron, et que Childe-
Harold n'est autre que le poète lui-même, qui, ayant 
délaissé l'Angleterre comme tout bon Anglais, promène, 
dans quatre chants successifs, en Portugal et en Espagne, 
en Grèce et à Constantinople, ensuite dans les plaines 
fraîchement ensanglantées de Waterloo, sur les bords du 
Rhin, sur ceux du Léman, enfin en Italie, son ennui, sa 
misanthropie, sa philosophie de grand poète, sa verve 
éblouissante, en un mot, son génie. Lamartine a pris 
l'œuvre où son auteur l'avait laissée, et a imaginé de la 
compléter en racontant, dans un dernier chant, les aven­
tures de Byron en Grèce, et sa mort (8). Il l'a fait, comme 
on peut penser, avec un grand éclat, sa noble imagination 
s'excitant à la fois de l'intérêt que l'Europe prenait à la cause 
des Grecs, et de celui qu'elle prenait aussi à l'existence 
orageuse du Don Juan britannique. Mais Lamartine ressem­
blait vraiment trop peu au devancier qu'il s'était choisi, et 
son cinquième chant ne peut être lu impunément après les 
quatre autres. Le génie de Byron, capri:ieux, vif, plein 
d'imprévu et de grâce, excelle à revêtir du tour le plus 
inattendu et parfois le plus piquant, la profondeur de la 
pensée ; surtout il est preste, prompt, alerte, il tient son 

rente de celle d'André Chénier. La poésie de ce dernier, remarquée 
plutôt qu'acclamée à son apparition, n'a cessé de grandir depuis ; c'est 
qu'elle n'est jamais une thèse philosophique mise en vers : elle est de 
la poésie pure et simple, une poésie de dilettante, singulièrement vraie 
dans son triste caractère païen. 

(8) Byron était mort de la fièvre à Missolonghi, au printemps de 
1824. Cet homme ne méritait pas de mourir sur le champ de bataille. 


