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redoutables points d’interrogation qui se dressent devant tout
homme venant en ce monde. Cela intéresse, sans doute :
une philosophie élevée qui s’exprime en beaux vers inté-
resse toujours; mais cela ne fait plus tressaillir 'humanité
comme en 1820. Le poéte put croire alors qu’il venait de
lui donner son nouvel et définitif évangile ; elle ne s’y
reposa pas quinze ans. Moins de quinze ans aprés, un autre
poéte plus profond et plus grand allait se lever, reprendre
3 sa maniere le mot de Pascal que « toute la philosophie ne
vaut pas une heure de peine », et jeter au Christ un appel
désespéré, — si désespére, si poignant de vérité et d’an-
goisse, que les contemporains ne voulurent pas I'entendre,
et que leurs enfants s’efforcent encore d’y demecurer
sourds :

Les clous du Golgotha te soutiennent 4 peine ;
Sous ton divin tombeau le sol s’est dérobé ;

Ta gloire est morte, ¢ Christ, et sur nos croix d’ébéne
Ton cadavre céleste en poussicte est tombé !

Eh bien ! qu’il soit permis d’en baiser la poussiére
Au moins crédule enfant de ce siécle sans foi,

Et de pleurer, 6 Christ, sur cette froide terre,

Qui vivait de ta mort ef qui mourra sans toi !

Oh ! maintenant, mon Dieu, quilul rendra la vie?
Du plus pur de ton sang tu l'avais rajeunie,

Jésus, ce que tu fis, qui jamais le fera ?

Nous, vieillards nés d’hier, qui nous rajeunira ? (6)

Le succés des Méditations poéliques avait ouvert & Lamar-
tine la carriére diplomatique, comme celui du Génie du
christignisme avait fait pour Chiteaubriand. Attaché¢ 2 la

(6) ALFrED DE Musser, Rolla.



