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Il est d'autres modernes avec lesquels M. Clair Tisseur 
ne voudrait pas davantage être confondu. Il lui déplairait 
grandement — on le voit par ce qui précède — d'être com­
plimenté exclusivement sur son habileté à jouer de ce 
bilboquet difficile qui s'appelle la rime; mais il lui déplairait 
plus encore qu'on le supposât imbu des doctrines boud­
dhiques de certains poètes contemporains, noyé comme 
eux dans le grand tout, dans la mer des êtres, et qu'on fit 
de lui un cakyamouniste quelconque, ayant pour aspiration 
suprême le Nirvana. J'ai lu ce soupçon je ne sais où, et 
j'aurais eu quelque remords de n'y pas répondre, quel que 
soit mon parti pris d'écarter tout ce qui touche de près ou 
de loin à la métaphysique. M. Clair Tisseur, grâce à Zeus, 
n'est pas un bouddhiste ; c'est un païen, si vous voulez, 
mais un païen pénétré de christianisme ou, si vous aimez, 
mieux, un chrétien qui a fait le pèlerinage de Sunium. 

Il faut bien, de temps en temps, sonder sa propre pensée, 
En sondant la mienne, j'y trouve, comme un minimum 
philosophique, le sentiment de la liberté humaine. C'est là 
une notion bien réelle; je retrouve, dans tout le livre de 
M. Tisseur, l'affirmation de cette liberté. Qu'il me per­
mette de lui dire que ce bouddhisme contemporain, qui 
répugne à son esprit essentiellement limpide, n'a peut-être 
pas l'importance philosophique qu'il lui attribue. Je suis 
tenté, moi sceptique, de n'y voir qu'une nouveauté de style, 
un moyen — un procédé d'originalité — j'allais dire, avec 
irrévérence, un truc littéraire. 

Dans les articles déjà publiés sur le volume de M. Tisseur, 
j'ai été frappé par certaines idées que j'ai à cœur de réfuter. 
On a parlé de pessimisme. Or, écoutez ce pessimiste : 


