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d’obscurité, comme parfois chez Soulary, le Cellini de la
poésie francaise. Mais la platitude, la banalit¢ prudhom-
mesque — la pire de toutes les tares — jamais; pas une
trace, pas une ombre. On cite, dans mon pays normand,
une plaine ot 'on chemine pendant tout un jour sans ren-
contrer une pierre ; deux paysans qui s’y prennent de que-
relle ne peuvent s’assommer qu’avec leurs poings. De
méme ici. Comme il sied 4 un critique qui se pique lui-
méme de poésie, j’ai cherché dans ce livre, pour le jeter &
la téte de Pauteur, un vers de I’école du bon sens, et je ne
Iai pas trouvé.

Penser n’est rien, disaisje tout & l’heure, convaincu
qu’on ne voudra pas donner 4 ce mot une extension ridi-
cule et absurde. Demandez au poéte si toutes ces idées,
grandes, douces, tendres, qui se pressent sous sa plume
n’y sont pas venues d’elles-mémes, sans qu’il les pour-
chasse, sans qu'il les appelle : trop nombreuses plutét, trop
serrées, trop copieuses. Il n’a eu qu’a puiser dans son tré-
sor. Le choix résolu, il a fait la maquette, ’'a modelée pro-
gressivement; de proche en proche, la statue est née, et,
comme Pygmalion, l'artiste, avec I'assistance d’une déesse,
lui 2 donné la vie :

Tu contemples
Ta vivante Vénus, comme un paien fervent
Contemplait sa déesse au profond de ses temples.
Silencieux, troublé, tu te courbes devant
Le pouvoir éternel des formes souveraines.

Voici-un sonnet qui est, & mon sens, une des meilleures
pi¢ces du volume, parce qu’une idée forte y est revétue
d’une forme heureuse et originale :
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